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ENCONTRO E SILENCIO

Jacques Lacan foi o responsavel pelo elo de amizade entre psicanalista e escritor,
que propiciou reflexdes sobre sonhos, valores e estima

melhor relato de uma ani-

lise com Jacques Lacan foi

feito por Pierre Rey. Cha-
ma-se “Uma temporada com Lacan”,
que durou dez anos. Pierre Rey era
jornalista e escritor. Nasceu no sul da
Franga, em 1930, e morreu em julho
de 20006, aos setenta e seis anos de ida-
de, de cincer, em Paris.

Quem nio o conhece, talvez se
lembre de um filme famoso sobre o
Onassis, interpretado por Anthony
Quinn e Jacqueline Bisset — O Mag-
nata Grego — de 1978, filme que foi
inspirado em um de seus maiores su-
cessos literdrios: O Grego.

Desde que li seu livro sobre Lacan,
em 1989, quando foi langado, fiquei
com curiosidade de conhecer seu au-
tor, €, 20 MEeSMO tempo, O seu Perso-
nagem. Isso acabou acontecendo por

acaso. Eu almogava um dia em Paris
com um amigo, Antoine Gallimard,
editor de Rey, quando nos encontra-
mos e fomos apresentados. Meu inte-
resse por conversar com ele era com-
preensivel, nio tanto o oposto; talvez
o fato de encontrar um brasileiro que
tinha ido para a Franca se formar na
escola de seu analista, que era amigo
de seu editor, sei l4, o fato é que a
conversa correu ficil e desde aquele
dia nos tornamos progressivamente
grandes amigos apesar, também, da
diferenca de idade e de experiéncias
de vida, o que nunca, alids, foi ressal-
tado em nossas intimeras conversas.

AMIZADE ALEM DA PSICANALISE

Como diz Francois Leguil, um amigo
psicanalista que apresentei a Pierre, o
mégico de conversar com ele consis-

tia que em pouco tempo ele lhe fazia
sentir a pessoa mais interessante do
mundo. Todos sabiam que seus ami-
gos mais préximos eram Picasso, Dali,
Anouk Aimée, Michel Legrand, e por
ai vai. Fazer parte dessa série, falava
Leguil, mesmo que por um momento,
nio deixava de ser bom. A generosida-
de afetiva de Pierre Rey era espantosa.
Ele era uma ligio de amizade.

J4 desde 2004 notava-se uma que-
da fisica impressionante em Pierre
que, apesar da idade e contrariando
os hébitos sedentdrios dos escritores,
era um esportista aplicado, o que lhe
conferia um ar mais jovem e uma
disposicao invejavel. Perguntado, ele
sempre negava qualquer doenga, dis-
farcando sua dificuldade em comer
com as desculpas mais diversas.

Foi por volta de junho de 2000, a
ultima vez que vi meu amigo. Estava
hd uma semana em Paris, e ndo con-
seguia encontré-lo; a cada vez, surgia
um impedimento de dltima hora. Fi-
nalmente, indo para o aeroporto pe-
- gar o avido de volta para Sio

Paulo, dirigindo um carro alu-

gado, consigo falar-lhe ao te-
lefone. Sua voz sussurrante mal
me deixou entender a terrivel frase:
“Je souffre’. De pronto lhe disse: —
“Ah, nao! Vou sentir sua falta’, ao que
ele contestou bem a seu estilo: — “E eu
ja estou sentindo a sua”.

Al lhe pedi que esperasse a0 me-
nos até agosto, quando eu deveria

% voltar, para nos vermos. Ele me res-
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Por Jorge Forbes

FOI FACIL COMPREENDER ESTE SONHO. E NORMAL
QUE EU SONHE EM CORRER UMA MARATONA,
LONGE DA IMOBILIDADE A QUE FUIREDUZIDO

pondeu que nao iria dar. Disse-lhe,
entio, que iria vé-lo naquele momen-
to, mesmo estando a um quilémetro
do acroporto — era a sua preocupa-
¢ao — e arriscando perder o voo. Dei
meia-volta. Ele me disse: — “Nao faca
essa loucura”. Eu: — “J4 fiz”. Ele, rin-
do: — “Eu teria feito 0 mesmo”.

Deixei o carro em dupla fila no
meio da Rue du Faubourg Saint-
-Honoré, onde ele morava, e subi
correndo até a sua cobertura. Aten-
deu-me sua mulher, que me fez en-
trar imediatamente em seu quarto.
Encontrei uma sombra do que ele
tinha sido. Falamo-nos pouco — era
um esfor¢o enorme para ele falar —
restringimo-nos a amenidades, futu-
ros ndo vividos, pouco do passado,
nada da doenga, ou quase nada, a nio
ser do incomodo que sentia em estar
naquela posicao.

INTERPRETAGAO DOS SONHOS

Despedimos-nos comedidamente, sem
maiores expressoes afetivas. Quando
eu ji chegava ao elevador, ougo-o,
com grande esfor¢o, me chamar. Vol-
to e ele me pede: — “Jorge, como vocé
¢ um bom psicanalista (ele foi bem
mais gentil que isso), me ajude a in-
terpretar um sonho. Nessas tltimas
trés noites tive trés sonhos importan-
tes. Primeiro, sonhei que corria a ma-
ratona. Foi ficil para eu compreen-
der, afinal, tendo feito gindstica a vida
inteira, é normal que eu sonhe em
correr uma maratona, longe da imo-
bilidade a que fui reduzido. Segundo,
ontem, eu sonhei que estava em um
enorme banquete. Também ¢ ficil de

entender para quem adorava comer e
que foi reduzido a esses tubos.”

Eu ouvia tudo com atengio, sem
dizer nenhuma palavra. — “Agora,
hoje, tive um terceiro sonho que nio
consigo entender e, além do mais,
diferentemente dos outros, me an-
gustiou. Eu sonhei que estava nesse
quarto e tinha ratos por toda parte,
nas paredes, no teto, debaixo da cama,
na cama...”. Preocupado, lhe pergun-
tei em francés, lingua com que sempre
nos comunicdvamos — “Vocé disse ‘ra-
tos?”. — “Sim, me retorquiu, des rats
(em francés), rars (em inglés), rats par-
tour”. Respirei fundo e lhe respondi: —
“Pierre, esse sonho ¢é tao fécil de ser
compreendido quanto os outros, os
‘rats’ aludem ao Rat Pack que andam
querendo companhia...”. Eu apostava
que Pierre tendo vivido em Los An-
geles, e sempre no meio artistico, nio
poderia deixar de saber que Rat Pack é
como se intitulavam os amigos Frank
Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis
Jr. e mais alguns poucos. Pierre caiu
em uma gostosa gargalhada, dentro do
possivel, e me disse: — “Eu sabia que
vocé era um grande analista e que ia en-
tender o meu sonho”. Despedimo-nos,
sai correndo, peguei o avio.

Um més depois toca o telefone
em minha casa, era o filho de Pierre,
Stéphane, que me diz: — “Estou ligando
para lhe comunicar em primeiro lugar,
a pedido do meu pai, que ele acaba de
morrer. Ele me pediu para lhe dizer que
foi encontrar o Rat Pack. Vocé entende
o que raios ele quis dizer com isso?”

Respondi com meio sorriso de
saudade: — “Entendo”. D}
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