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olhar do psicanalista por Jorge Forbes

“V
ocês ponham o divã vi-
rado para a porta. As-
sim, se o paciente quiser 
sair sem olhar para vo-

cês, ele simplesmente se levanta, abre a 
porta e vai embora”. 

Eu estava no começo de meus es-
tudos de Psicanálise, mais ou menos 
na metade do meu curso de Medicina. 
Quem me ensinava a posição correta 
do divã na sala de análise era um con-
sagrado psicanalista da sociedade local, 
terno cinza, camisa branca, cara sisuda 
de conteúdo, com riso comedido. E ele 
não ficava aí: a esta pérola da posição do 
móvel se somavam outros ordenamen-
tos práticos para o correto “setting tera-
pêutico”, como assim era chamado. Pre-
ferencialmente não se devia estender a 
mão ao paciente, o menor contato físico 
poderia ser desencadeador de fantasias 
ancestrais perigosíssimas ao tratamento. 
Por razão semelhante, nada de fotogra-
fias na sua sala. Imagine um psicana-
lista que mostrasse sua família ou seus 
amigos, quão perturbador poderia ser. 
Melhor mesmo é que nem livros tivesse, 
para não revelar seu gosto literário ou 
sua filiação científica. Vestir-se deveria 
ser sempre o mais discreto possível: ho-
mens de gravata, mulheres de saia abai-
xo do joelho, sempre de cores pálidas. 
Não atender, ah!, isso era fundamental, 
não atender pessoas da mesma família, 
para que a transferência não se misturas-
se nas intricadas redes afetivo-familiares. 
Aliás, era melhor também não atender 

ninguém que morasse nas cercanias do 
consultório ou da casa do analista, pois 
já imaginou como seria horroroso, dis-
ruptivo mesmo, um paciente ver seu 
analista de bermudas em uma manhã de 
domingo comprando um jornal na ban-
ca da esquina?

Se para ser analista fosse necessário 
cumprir estas normas que para mim, 
apesar da pouca idade, me pareciam 

compor um forte bestialógico, eu ia ter 
de escolher outra coisa para fazer na 
vida. Minha crítica não recaía só sobre o 
cumprimento bobo dessa cartilha, mas 
especialmente sobre a ideologia que a 
sustentava. É fácil perceber que tudo 
está ali pensado para não “perturbar” o 
paciente. Ora, ora, uma análise foi feita 
para fazer dormir ou para acordar? As-
sim descrita, ela serviria para não inco-
modar o paciente em seu sintoma, em 
seu sono irresponsável e inconsciente. 
Continuando, percebe-se que havia uma 
tentativa de transformar o analista, sua 
pessoa, seu corpo, em algo diáfano, in-

visível, o mais perto possível da famosa 
“tela em branco” sobre a qual o pacien-
te projetaria suas angústias, na certeza 
de não vê-las misturadas com a pessoa 
que o atendia. Triste e capenga visão do 
que seja a intimidade de uma pessoa: a 
lombada de seus livros? Suas fotos? Seus 
amigos? Sua roupa? Não, nada disso, 
esses traços podem ser indicações, alu-
sões – e quantas vezes falsas! – mas não 

dizem do cerne de uma pessoa. Aliás, 
aí está um dos desafios da Psicanálise, 
o de levar a perceber que todas essas 
características são apoios provisórios da 
identidade que um analisando deve ir 
questionando, um a um, em seu trabalho 
analítico, desembaraçando-se do peso de 
suas identificações, para poder alcançar 
o mais íntimo do seu ser, algo de uma 
estranheza familiar, como diria Freud.

Já estava pronto para fazer outra 
coisa na vida... – pensei em ser gas-
troenterologista, pois percebia que a 
maioria das queixas desse sistema se 
relacionava mais aos sapos comidos, 
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que a pratos malpreparados – quando 
me deparei na livraria Francesa da rua 
Barão de Itapetininga, em São Paulo, 
com um livro de “um tal” de lacan, 
que alguém me havia assoprado muito 
levemente, só dizendo que tinha ouvi-
do falar que ele vinha afirmando coi-
sas novas na Psicanálise, lá pela Paris. 
Abri seu livro com o título provocador 
de “Écrits”, como se abre livros ao léu 
nas estantes das livrarias, e me deparei 
com uma frase impactante, no capítu-
lo intitulado “A direção do Tratamento”: 
“O analista faria melhor situando-se em 
sua falta-a-ser do que em seu ser”. Cla-

ro que naquele momento não entendi 
muita coisa desse quase aforismo, mas 
entendi o suficiente para me convencer 
de que havia outra Psicanálise possível, 
diferente daquela cheia de rituais de 
isolamento obsessivos, e que eu poderia 
continuar em meu desejo de ser psica-
nalista. Apostei: literalmente embarquei 
e fui conhecer de perto esse verdadeiro 
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acontecimento lacan. Não me arrepen-
di, continuo a viagem na certeza sempre 
mais clara de que uma intimidade não 
se apreende nem nos detalhes de de-
coração, nem nas vestimentas, mas na 
ética de se responsabilizar, ou seja, de 
responder por esse desejo que sempre 
nos interroga. E que viva a Psicanálise, 
além de qualquer standard.


